新华社武汉2月5日电题：百里洲派出所的新春
新华社记者宋立崑
百里洲是长江上的江心洲，属湖北省枝江市管辖，跨江轮渡是进出岛的主要交通方式。
2月4日，农历正月十四，江风袭面，记者清早渡江，去走访岛上唯一的派出所——百里洲派出所。
百里洲与枝江市主城区仅一江之隔，但排队、登船、起锚、转向、渡江一系列流程走完，往往需要几十分钟甚至更长时间。
“1个集镇、41个村、7万多人，农村警务、社区警务、长江保护警务等都靠派出所，他们很辛苦。”提起百里洲派出所，枝江市公安局局长刘华说。
来到派出所，记者看到好几名年轻民警都穿着老式棉鞋，便好奇发问。民警回答：百里洲冬天很湿冷，穿这种棉鞋比较暖和，走路也舒服。
“走，是百里洲派出所民警的基本功。”百里洲派出所所长徐山说。过年期间，派出所31名民辅警立足各自网格，把百里洲岛走了个遍。
“给您拜年啦，您儿子回来没有呀？”
刘巷村驻村辅警向新敲开村民家门，顺手搬了张小凳子，坐下话家常。
“过年期间大家都在家，我们抓紧时间了解情况，拉进与乡亲们的距离。”向新说，“关键时候，‘说得上话’很重要。”
百里洲派出所人民调解员袁道清就是一位“说得上话的人”。从村干部任上退休后，他在调解员岗位上做得小有名气。
“春节返乡的人多，拌嘴争吵很常见。”袁道清说，“和大家熟悉才好调解问题。很多群众遇到矛盾也会自己找上门来。”
说罢，两个岛民来到人民调解室，脸涨得通红。袁道清一边听双方陈述一边记录，不时提出建议，不到10分钟，双方握手离去。
新的一年，许多岛民都在计划自己的工作。
在联丰村村委会门前，百里洲镇2023年退补渔民专场招聘会正在举行，坝洲村驻村辅警杨海涛领着村里人过来找工作。“来的大多是枝江市的企业，在家门口工作很方便，开销更少，能存住钱。”杨海涛说。
太阳未落，值班民警付启明已匆匆吃过晚饭，穿好单警装备往堤上去。他告诉记者，春节回家团圆的人多，派出所必须协助轮渡工作人员维持秩序，同时做好酒驾排查。
堤上，等待登船的车辆从码头排到了镇中心，队列长度足有几公里，江上轮渡马力全开、往返不停。
付启明扶着腰带，在车流间来回巡逻。他说：“跨江大桥会在2026年前后通车，再过几年就好了。”
江上，汽渡船发出阵阵长鸣，载着百里洲的人们，奔向故乡和未来。 【编辑:卞立群】
经纬线·总书记讲到的“人民城市”，有这种传承文脉的“腔调”！